Clara

Si digo “La amo”

no es la unión de vocales y consonantes

las que hacen la fonología del sentimiento.

La amo, pero cómo no amarla,

junto a su sábana tibia y su pelo encarnado en beso.

Cómo no amarla si le baila la luna en la boca.

Si el río pasa miedo si ella se desploma junto al borde de la orilla

y no lo toca.

Cómo no haberla amado

si llena vacíos con huecos

si alza apretada con ira la mano,

si el hambre la calla golpea al crujir de tripas que la amordaza.

Amarla a pié juntillas,

con sus soliloquios en ristre y su mirada sin ganas

con su verde en el viento y su grito que amarga

y su tizne en el pecho.

Cómo no amar a Clara,

la que espera esperanzas y se hiela de frío

cuando sabe que el viento no amaga

y suenan en las ventanas los cristales

Clara se abren las tripas a tiras y escarcha

mientras muerde sus labios la rabia.

Sería tan difícil no amar a Clara.

Ángel Rodríguez López