Ángel Rodríguez en Voces del extremo

Motivos

La arena que se pega a tus uñas,
el barro en la mano,
el grito por parir,
la sal derretida en la piedra,
el paso castrado de suela,
la luna que duerme en su charco,
la vena macerada de hierba,
el verso anclado en silencio,
los verbos sembrados con pena,
la luz, candil de tu cuerpo,
las miradas neutras de las camisas de fuerza,
las mujeres de otros,
los escotes,
las prisas,
las madrugadas díscolas,
tus labios tumbados mordiendo la rabia,
tu sexo que cruza mi muerte a tu espalda,
la baba que cae,
la esperanza descalabrada,
la pus,
la mugre,
las vísceras en la garganta,
varices como crisantemos que escalan en palabra,
la risa y el asco.
Al final, nada.