La ciudad de los astronautas

Existe una ciudad donde residen astronautas
vestidos de traje de kevlar
goretex, nomex y lycra
aislados del calor y el frío
aislados de las altas temperaturas
y de las bajas
protegidos
contra las extremas condiciones atmosféricas
a salvo de cualquier radiación
cubiertos de teflón y nylon
y recubiertos
de un policarbonato
de un armazón a prueba de impactos
en sus cabezas
a prueba de impactos
y se pasean
así
con la escafandra
y se pasean así
a metro y medio de altura
tan ingrávidos
así
sin la más mínima intención de poner
un pié
en la tierra.
Ni en la luna.

Iván Rafael