Un poema de Bernardo Santos

Biografía, por decir algo

En medio de mi alrededor, fui voyeur,
lector, copista de bellas biografías,
espectador y hagiógrafo de la libertad que me falta.
Cronista y relator, compilé los besos y los versos de los otros,
los viajes y las risas de otros,
las noches y los días de otros,
los deseos y los sueños míos.

Como un filatélico guardé el placer ajeno en mi álbum triste,
desde la barrera, desde la sala de doblaje.
Bibliotecario y farmacéutico,
clasifiqué el tiempo y el espacio en que otros se movían;
en las orgías siempre estuve en la intendencia,
en los días en que se hace la historia, miré bien para contarlo.
Ni autor, ni director, ni actor, ni siquiera personaje,
me situé en el patio de butacas.
El río de Heráclito lo he visto desde el puente.

No confieso que he vivido, ni estuve a la sombra del ángel.
Tampoco perdí arboleda alguna,
pues del páramo salí camino de la estepa.